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Contos
Machado de Assis

Suje-se, Gordo!

UMA NOITE, ha muitos anos, passeava eu cCom um amigo no terrago
do Teatro de S. Pedro de Alcantara. Era entre o segundo e o terceiro
ato da pega A Sentenga ou o Tribunal do Juri. S6 meficou o titulo,
e foi justamente o titulo que nos levou afalar dainstituicao e de um
fato gque nunca mais me esqueceu.

-- Fui sempre contrario ao juri, -- disse-me aquele amigo, -- o
pelainstituicdo em si, que ¢ liberal, mas porque me repugna conde-
nar alguém, e por aquele preceito do Evangelho; "Nao queirais
julgar para que nao sgjaisjulgados’. Nao obstante, servi duas vezes.
O tribunal eraentiao no antigo Aljube, fim da Rua dos Ourives, prin-
cipio da Ladeira da Concei¢gao.

Tal era 0 meu escrapulo que, salvo dous, absolvi todos os réus.
Com efeito, 0s crimes ndo me pareceram provados; um ou dous pro-
cessos eram mal feitos. O primeiro réu que condenei, era um mogo
limpo, acusado de haver furtado certa quantia, nao grande, antes pe-
guena, com falsificagdo de um papel. Nao negou o fato, nem podia
fazé-lo, contestou que Ihe coubesse ainiciativa ou inspiragao do
crime. Alguém, gue nao citava, foi que Ihe lembrou esse modo de
acudir a uma necessidade urgente; mas Deus, que via 0s coragoes,
daria ao criminoso verdadeiro o merecido castigo. Disse isso sem
énfase, triste, a palavra surda. os olhos mortos, com tal palidez que
metia pena; o promotor pablico achou nessa mesma cor do gesto a
confissio do crime. Ao contrario, o defensor mostrou que o abati-
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mento e a palidez significavam a lastima dainocéncia caluniada.

Poucas vezes terei assistido a debate tao brilhante. O discurso do
promotor foi curto, mas forte, indignado, com um tom que parecia
6dio, e ndo era. A defesa, além do talento do advogado, tinha a
circunstancia de ser a estréia dele natribuna. Parentes, colegase
amigos esperavam o primeiro discurso do rapaz, e nao perderam na
espera. O discurso foi admiravel, e teriasalvo o réu, se ele pudesse
ser salvo, mas o crime metia-se pel os olhos dentro. O advogado mor-
reu dous anos depois, em 1865. Quem sabe 0 que se perdeu nele!

Eu, acredite, quando vejo morrer um mogo de talento, sinto mais
gue quando morre um velho... Mas vamos ao que ia contando.
Houve réplica do promotor e tréplica do defensor. O presidente do
tribunal resumiu os debates, e, lidos 0s quesitos, foram entregues ao
presidente do Conselho, que era eu.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, pareciamais
gue la se passou, nao interessa ao caso particular, que era melhor
ficasse também calado, confesso. Cantarei depressa; o terceiro ato
nao tarda.

Um dos jurados do Conselho, cheio de corpo e ruivo, pareciamais
gue ninguém convencido do delito e do delingiiente. O processo foi
examinado, os quesitos lidos, e as respostas dadas (onze votos contra
um); s6 o jurado ruivo estava inquieto. No fim, como os votos
assegurassem a condenagao, ficou satisfeito, disse que seria um ato
de fragueza, ou cousa pior, aabsolvi¢ao que lhe déssemos. Um dos
jurados, certamente o que votara pela negativa, -- proferiu algumas
palavras de defesa do mogo. O ruivo, -- chamava-se Lopes, -- re-
plicou com aborrecimento:

-- Como, senhor? Mas o crime do réu esta mais que provado.

-- Deixemos de debate, disse eu, e todos concordaram comigo.

-- Nao estou debatendo, estou defendendo o meu voto, continuou
Lopes. O crime esta mais que provado. O sujeito nega, porque todo
0 réu nega, mas o certo ¢ que ele cometeu afalsidade, e que falsi-
dade! Tudo por uma miséria, duzentos mil-réis! Suje-se gordo! Quer
Sujar-se? Suje-se gordo!

"Suje-se gordo!" Confesso-lhe que fiquei de boca aberta, nao que
entendesse afrase, ao contrario; nem a entendi nem a achel limpa,
efoi por isso mesmo que fiquel de boca aberta. Afinal caminhei e
bati a porta, abriram-nos, fui a mesado juiz, del asrespostas do
Conselho e o réu saiu condenado. O advogado apelou; se a sentenca
foi confirmada ou a apelagao aceita, nao sei; perdi o negocio de vista

Quando sai do tribunal, vim pensando na frase do Lopes, e pare-
ceu-me entende-la. " Suje-se gordo!" era como se dissesse que 0 con-
denado eramais que ladrio, eraum ladrao reles, um ladrao de nada.
Achei esta explicacdo na esquinada Ruade S. Pedro; vinha ainda
pela dos Ourives. Cheguei a desandar um pouco, aver se descobria
0 Lopes para lhe apertar a mao; nem sombra de Lopes. No dia
seguinte, lendo nosjornais 0s N0ssos nomes, dei com o nome todo



dele; nao valia a pena procura-lo, nem me ficou de cor. Assim sio
as paginas da vida, como dizia meu filho quando fazia versos, e
acrescentava que as paginas vao passando umas sobre outras, esque-
cidas apenas lidas. Rimava assim, mas nao me lembra aforma dos
Versos.

Em prosa disse-me ele, muito tempo depois, que eu nao devia
faltar ao jari, para o qual acabava de ser designado. Respondi-lhe
gue nao compareceria, e citei o preceito evangélico; ele teimou, di-
zendo ser um dever de cidadao, um servigo gratuito, que ninguém
gue se prezasse podia negar ao seu pais. Fui e julguel trés processos.

Um destes era de um empregado do Banco do Trabalho Honrado,
0 caixa, acusado de um desvio de dinheiro. Ouvirafalar no caso,
gue osjornais deram sem grande mintcia, e aliaseu lia pouco as
noticias de crimes. O acusado apareceu e foi sentar-se no famoso
banco dos réus, Eraum homem magro e ruivo. Fitei-o bem, e estre-
MecCi; pareceu-me ver o meu colega daquele julgamento de anos
antes. Nao poderia reconhecé-1o logo por estar agora magro, mas
eraamesma cor dos cabel os e das barbas, 0 mesmo ar, e por fim
amesmavoz e 0 mesmo nome: Lopes.

-- Como se chama? perguntou o presidente.

-- Antonio do Carmo Ribeiro Lopes.

Ja me nao lembravam os trés primeiros nomes, o quarto erao
Mesmo, e 0S outros sinais vieram confirmando as reminiscéncias;
nao me tardou reconhecer a pessoa exata daquele dia remoto. Digo-
Ihe aqui com verdade que todas essas circunstancias me impediram
de acompanhar atentamente o interrogatorio, e muitas cousas me
escaparam. Quando me dispus a ouvi-lo bem, estava quase no fim.

L opes negava com firmeza tudo o que Ihe era perguntado, ou res-
pondia de maneira que trazia uma complicagao ao processo. Circula-
va 0s olhos sem medo nem ansiedade; nao sel até se com um pon-
tinha de riso nos cantos da boca.

Seguiu-se aleitura do processo. Eraum falsidade e um desvio
de cento e dez contos de réis. Nao Ihe digo como se descobriu o
Ccrime nem o Criminoso, por ja ser tarde; a orquestra esta afinando
os instrumentos. O gue Ihe digo com certeza é que a leitura dos
autos me impressionou muito, o inquérito. os documentos, a tentativa
de fuga do caixa e uma série de circunstancias agravantes; por fim
0 depoimento das testemunhas. Eu ouvialer ou falar e olhava para
0 Lopes. Também ele ouvia, mas com o rosto alto, mirando o escri-
vao, 0 presidente, o0 tecto e as pessoas que o iam julgar; entre elas eu.
Quando olhou para mim nao me reconheceu; fitou-me algum tempo
e sorriu, como fazia aos outros.

Todos esses gestos do homem serviram a acusagao e a defesa, tal
COmMO Serviram, tempos antes. 0s gestos contrarios do outro acusado.
O promotor achou neles arevelagio clara do cinismo, o advogado
mostrou que s6 ainocéncia e a certeza da absolvigao podiam trazer
aguela paz de espirito.



Enquanto os dous oradores falavam, vim pensando nafatalidade
de estar ai, no mesmo banco do outro, este homem que votaraa
condenagao dele, e naturalmente repeti comigo o texto evangélico:
"Nao queiraisjulgar, para que nio sgaisjulgados’. Confesso-lhe
gue mais de umavez me senti frio. Nao é que eu mesmo viesse a
cometer algum desvio de dinheiro, mas podia, em ocasiao deraiva,
matar alguém ou ser caluniado de desfalque. Aquele que julgava
outrora, era agorajulgado também.

Ao pé da palavra biblica lembrou-me de repente a do mesmo
Lopes: "Suje-se gordo!" Nao imagina o sacudimento que me deu
esta lembranga. Evoquei tudo o que contei agora, o discursinho que
Ihe ouvi na sala secreta, até aquelas palavras: " Suje-se gordo!” Vi
gue ndo eraum ladrio reles, um ladrao de nada, sim de grande
valor. O verbo é que definia duramente a agao. " Suje-se gordo!"
Queria dizer gue 0 homem nao se devialevar a um ato daquela
espécie sem a grossura da soma. A ninguém cabia sujar-se por qua-
tro patacas. Quer sujar-se? Suje-se gordo!

Idéias e palavras iam assim rolando na minha cabega, sem eu dar
pelo resumo dos debates que o presidente do tribunal fazia. Tinha
acabado, leu os quesitos e recolhemo-nos a sala secreta. Posso dizer-
Ihe aqui em particular que votei afirmativamente, tao certo me pare-
ceu o desvio dos cento e dez contos. Havia, entre outros documentos,
uma carta de Lopes que fazia evidente o crime. Mas parece que hem
todos leram com os mesmos olhos que eu. Votaram comigo dous
jurados. Nove negaram a criminalidade do Lopes, a sentenga de
absolvigao foi lavrada e lida, e 0 acusado saiu paraarua. A dife-
renca da votagao eratamanha, que cheguei a duvidar comigo seteria
acertado. Podia ser que nao. Agora mesmo sinto uns repeldes de
consciéncia. Felizmente, se 0 Lopes nao cometeu deveras o crime,
nao recebeu a pena do meu voto, e esta consideracao acaba por me
consolar do erro, mas os repel oes voltam. O melhor de tudo é nao
julgar ninguém para nao vir a ser julgado. Suje-se gordo! suje-se
magro! suje-se como lhe parecer! 0 mais seguro ¢ nao julgar nin-
guém... Acabou a musica, vamos para as nossas cadeiras.



